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Entrez, Mesdames et Messieurs, on commence. Vous allez 
voir ce que vous allez voir. 

Messer Leonetto Cappiello qui delineavit nos marionnettes, 
vint voici deux ans d'Italie, pour devenir l’une des joies de Paris. 


M. PAUL HERVIEU 


Ce fut fait tout de suite. Car, s’il y a encore un peu de Pyré 
nées, il n’y a plus d’Alpes que ce qu’il en faut pour justifier 
quelques situations officielles d'ingénieurs et d’orographes. 

Or, Messer Cappiello va vous montrer sa comédie. Devant 
vous vont défiler nos auteurs et nos comédiens déformés par 
ce crayon ingénieux et narquois qui excelle à découvrir la 
gaieté d’une ligne et qui sait si gentiment vous faire un crime 
d’un menton trop pointu ou d’un sourcil trop arqué. 

La toile se lève, nous commençons. 

Et tout d’abord, voici la Chätelaine, qui, deux cents jours 
de suite, sauva son domaine de Sauveterre d’un irrémédiable 
lotissement. 

La Chätelaine, œuvre illustre, triomphale, acclamée, ne 
susciterait que d’inlassables éloges, s’il ne fallait en blâmer 
le pessimisme outré. De telles pièces, si admirables qu’elles 
soient, ont une néfaste influence sociale par l’immoralité qui 
les imprègne et l'amertume qui s’en dégage. L’incomparable 
charme de la pièce de M. Capus ne la rend que plus dangereuse. 

Comment, en effet, garder du goût pour la vie lorsqu'on surt 
de ce théâtre, où un écrivain remarquable autant qu’impitoyable 
démontre : 

Que, pour arriver à une haute fortune, il faut commencer 
par dilapider ses biens au baccarat — car tel est le cas d'André 
Jossan, qui ne fût jamais devenu un grand industriel s'il n’eût 
passé toute sa jeunesse à hanter les tripots et donné 
cent sous à une fille publique, à quatre heures du 
matin, un jour de pluie; 

Qu’'une femme honnête, loyale, somptueusement 
belle et parée de toutes les vertus comme Madame de 
Rives, n'obtient, pour prix de tant de mérites, que 
mépris, sévices et injures graves, qu'elle est ruinée, 
trahie et abandonnée; 

Que les braves pères de famille, doux et paternes, 
tels que La Baudière, sont persécutés par des pim- 
bêches quinteuses qui n’en font qu’à leur tête; 

Que l'expérience des affaires et un travail acharné 
n’amènent un brillant ingénieur à autre chose qu’à payer trois 


fois sa valeur un castel croulant; 

Que le divorce est la condition du bonheur; 

Que les notaires estampent leurs clients; 

Que les petites femmes du monde donnent raison aux per- 
ruches comme Madame La Baudière contre les pauvres hon- 
nêtes femmes; 

Que les bords de la Loire, but de tant de voyages circulaires 
et familiaux, sont un funeste séjour où l’on marie les gens au 
sortir de la gare. 

Voilà ce qu'emporte le spectateur naïf qui sort de la Renais- 
sance. Il quitte le théâtre découragé, démoralisé, anarchiste, 
prêt aux pires excès et aux pires folies. Il renonce à la vie de 
famille et court se plonger dans le jeu et la débauche, seules 
voies qui peuvent le mener, comme André Jossan, à la fortune 
et au bonheur. 

Le succès de la Châtelaine est un succès pervers, presque un 


succès de scandale. 
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Un escalier, deux femmes, deux lampes. Cette course de 
deux flambeaux, c’est l'Énigme. 

Ces Parisiennes exquises semblent interroger avec curiosité 
leurs petites lampes abatjourées de rose, tel Diogène dans les 
sentiers de l’Attique demandant à sa lanterne où il pourrait 
trouver un homme. Elle ne lui répondait rien, car elle ne l’en- 
tendait pas, étant une lanterne sourde. 

Mesdames Giselle et Éléonore de Gourgiran ne cherchent pas 
un homme. On en trouve un, qu’on ne cherchait pas, dans le 
couloir qui dessert leurs deux chambres, et les deux petites 
lampes que vous voyez ci-contre n’éclairent que faiblement la 
situation. 

Le sujet de la pièce est dans toutes les mémoires. Les 
causes de l'immense succès qu’elle emporta ont cessé d’être 


mile MARTHE BRANDÈS 
Rôle de Giselle 


L'ÉNIGME. — COMÉDIE-FRANCAISE 


UX 


une énigme pour quiconque. Aussi, ne la raconterons-nous 
point. 

Cette œuvre, si forte, eut, en sus de ses autres mérites, celui 
de compléter heureusement un répertoire qui comptait déjà un 
Œdipe et un Sphinx. Le jour où ces trois ouvrages se trouve- 
ront réunis sur une affiche, nous aurons la reconstitution 
totale d’un des incidents les plus sensationnels de la mythologie 
grecque. 

Mais j'aperçois dans l’assistance quelqu'un qui me demande: 
Pourquoi l'Énigme, ce drame si précis, si intense, n’eut-il que 
deux actes, métrage déconcertant qui laisse au public le regret 
de beautés trop brèves, trop haletantes, trop ramassées ? 

Or, sachez-le, Mesdames et Messieurs, l'Énigme a trois 
actes, elle les a, sinon en réalité, du moins en puissance; elle 


Mlle JULIA BARTET 
Rôle de Lconore 


6 LE THÉATRE 


les a, sinon au théâtre, du moins dans la vie, et, grâce à des 
procédés de télépathie sans fils qui nous sont propres, nous 
avons aujourd’hui la joie de pouvoir vous offrir la synthèse de 
l'acte ignoré, latent, inéluctable, de la belle œuvre de M. Paul 
Hervieu. 

ACTE II 


Un an s’est passé depuis le jour où le jeune Vivarce, surpris 
au seuil du gynécée par les rudes frères de Gourgiran, s'est 
enfui sans révéler à ces hommes de fer laquelle de leurs deux 
épouses n’avait pas été de bois. 

Sur la foi d'un coup de fusil tiré dans la coulisse, l'époux 
trahi et le beau-frère trompé se sont crus vengés de l'infâme 
séducteur. Ils n'ont pas songé qu’un pneu qui éclate sur une 
route imite à s'y méprendre la détonation d'une arme à feu et 
que la rosserie des amants mo- 
dernes est insondable. 

Ce sont choses auxquelles on 
n'a pas le temps de penser dans 
l'émotion d’une tragédie intime 
et dans le désarroi d’une chute 
de rideau. Ajoutez que l'impos- 
sibilité de quitter la scène au 
moment du dénouement empé- 
cha les Gourgiran d’aller recher- 
cher le corps de Vivarce. Tout 
concourut donc à les tromper. 

Car Vivarce n'était pas mort. 
Après s'être enfui au fond des 
forêts, il secoua, sur les limites 
du parc, le vernis de ses escar- 
pins et fit le grand serment de 
renoncer auxfemmes du monde. 
Revenu à Paris par le premier 
train, il se précipita chez une 
petite cocotte pleine de bonne 
volonté et passa avec elle une 
heure délicieuse qui dura six 
mois. 

Mais un jour, en arrivant 
chez sa petite amie, Vivarce la 
trouva les cheveux défaits, le 
peignoir fripé, les 
Meuxmandents/#be 
désordre de son 
âme etdeson canapé 
était patent. 

Il comprit tout. 
Il n’embrassa pas sa 
petite amie; il embrassa l'ap- 
partement d’un coup d'œil. Sur 
le piano, seize reflets frappèrent| 
ses regards. Deux chapeaux s’y| 
faisaient pendant. Au même 
moment, deux placards claquè- 
rent. Vivarce ycourut; fiévreux, 
il ouvrit les portes, et, sou- 
riants, cyniques, satisfaits, bien 
vengés, les deux frères de Gour- 
giran lui apparurent. 

« Lequel? » s'écria-t-il. — 


M, 


HENRI 


« Énigme! » répondirent d'une seule voix les deux Gourgiran. 
Et ils sortirent froidement. Une fois dans l’escalier, par un sen- 
timent de convenance et de symétrie, ils imitèrent, avec les 
lèvres, le bruit de deux tout petits coups de fusil. On neles a 
plus revus. 

Mais ces âmes robustes et naïves avaient tort de se croire si 
bien vengées que ça. La vérité est que Vivarce commençait à 
avoir absolument soupé de sa petite amie, qu'il était surle 
point de la lâcher, et que l'incident que nous venons de narrer 
rabibocha les choses, et lui rendit pour elle une ardeur toute 
nouvelle. Ce qui est parfaitement humain. 

Voici M. Henri Lavedan, père de l’incomparable Priola 
triomphal et triomphant — beaucoup de sourire dans un peu 
de barbe, — Cadet, coquelinant de la tête ; M. Le Bargy, jeune 
premier inimitable et inimité, fleuri de gardénia, redingoté de 
Se clair. 

Voici Mademoiselle Brandès, 
balançantentre le Passé etl’Ave- 
nir, entre un Mayer mélanco- 
lique et un Duflos dédaigneux, 

Mae entre la Comédie-Française et 
ne. la Renaissance. Qu'importe le 
théâtre pourvu qu’on ait l’ar- 
tiste ? 

Et maintenant, chapeau bas! 
(Trois roulements de tambour...) 
Voici Madame Sarah Bernhardt. 

Que vous dire de notre 
grande Sarah? Personne ne peut 
la séparer des personnages 


qu’elle a successivement incar- 
nés ; elle est un peu pour nous 
Phèdre, Cléopâtre, Théodora, 
l’Aiglon; elle est aussi la Dame 
| aux Camélias et la Samaritaine; 
lelle est encore Lorenzaccio et 
| Werther. Il semblerait donc 
| qu'étant un peu chacun de ces 
êtres qu’elle représenta quel- 
| ques jours à nos yeux, elle leur 
ait fait le sacrifice de sa person- 
| nalité et qu’elle ait consenti, par 
dévouement inconscient, à « ne 
| pas être», pour leur accorder 
| une vie plus intense. Mais voilà 
que le mystère agit, que le mi- 
Lracless'opéreét-que;tdeice 
| sacrifice sans cesse renouvelé, 
| Madame Sarah Bernhardt sort 
chaque fois plus complètement, 
| plus merveilleusement, plus 
divinement elle- 
même. — Là où sa 
personnalité devait 
disparaître, Mes- 
| dames et Messieurs, elle se par- 
fait se fortifie, s'affirme. — 
Chaque création nouvelle est 
Ipour elle comme une mater- 
nité; l'être qu’elle a incarné, une 

fois qu’elle s'en détache, est si 
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Au-dessous d'eux remarquez M. George de Porto-Riche à sa 
table de travail, Saluez-la avec respect, cette table. C’est sur elle 
que furent écrits deux chefs-d'œuvre, Amoureuse et le Passé, 
orgueil et gloire du Théatre d'Amour. Entrez, entrez, hommes 
et femmes, amants passionnés et meurtris, vous tous qu'a brisés 
la plus exquise et la plus atroce des passions, vous qui pleurez, 
vous qui souffrez, vous qui aimez! Entrez, entrez, vous trou- 
verez ici de la pitié, de la tendresse, de la douleur et de la joie. 


Et ne craignez point d'y trouver des raisons de haïr votre tour- 


M. COQUELIN CADET 
Rôle de Brabançon : 
LE MARQUIS DE PRIOLA, — COMÉDIE-FRANÇAISE 


véritablement vivant qu'il vit par elle, en dehors 
d’elle, d’une vie propre; qu’il porte sa ressemblance 
et que nous ne pouvons songer à lui sans songer à 
elle, 

Je sais un estimable savant, helléniste distingué, 
qui, dans son coin de province, avait commencé 
d'écrire une histoire de Cléopâtre. Il vint à Paris, 
et, ayant vu Madame Sarah Bernhardt représentant 
son héroïne sur la scène de la Porte-Saint-Martin, 
il renonça à son travail. — Le bon savant, sans 
doute, avait compris, ce soir-là, que toutes les docu- 
mentations et tous les textes, péniblement interpré- 
tés, ne vaudraient pas cette incarnation. Dans son 
sommeil, il fut sans doute récompensé de sa modestie 
par l'apparition de la reine d'Égypte, qui vint le 
remercier de l'avoir épargnée, et qui lui donna de 
beaux rêves. — L'histoire n’y perd pas, et il y gagne. 
— Les savants de province savent quelquefois les 
secrets de la véritable sagesse. 

Madame Sarah Bernhardt a droit à la légende : 
elle écrira quelque jour la sienne. On parlera d’elle 
ainsi que d’une princesse des Mille et une Nuits, et 
elle aura cet unique et charmant honneur de n’avoir 
jamais pour historiens que les poètes. 


M. LE BARGY 
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ment; vous parti- 
rez le chérissant 
davantage et re- 
cherchant avecune 
ardeur renouvelée 
ses adorables tor- 
tures et ses détes- 
tables délices. 

M. de Porto- 
Richene sépare 
pas l’Art de la Vie. 
Ils se confondent 
devant ses yeux 
pour s’embellir ma- 
gnifiquement l’un 
l’autre. Aussi d’a- 
venture lui arri- 


M. 


Rôle de François Prieur 
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DE 


PORTO-RICHE 
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sis 


M. 


H, 


vera-t-i1 de vous 
parler de telle 
femme avec litté- 
rature et de telle 
autre avec amour. 

En l’honneur 
de ce maître, de ce 
chef d'école, dont 
la classe est si sui- 
vie et qui a illustré 
notre théâtrede 
deux œuvres in- 
comparables, je 
demande un triple 
ban. {Rrrrrrran.) 

Voici, mainte- 
nant M. Maurice 


MAYER 


Rôle de Maurice Arnault 
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Donnay. Il débuta au Chat-Noir, 
ce qui lui valut, dès la première 
heure, la sympathique attention 
de M. Jules Lemaître. Dès la 
première heure aussi, il gagna 
Paris avec des mots d’esprit qui 
charmaient plus encore qu'ils 
n’amusaient, ce qui était une 
originalité. Il disait alors, sur la 
petite scène de Rodolphe Salis, 
des petites pièces de vers exqui- 
sement tournées. Les hommes 
disaient : « C’est un ironiste. » 
Les femmes répondaient : « C'est 
un poète. » 

M. Maurice Donnay subit la 
plus gracieuse des des- 
tinées. Il ne s’en plaint 
pas et supporte avec une 
jolie indolence un succès 
qui a dépassé toutes les 
espérances de beaucoup 
de ses confrères. 

On le verrait assez prendre 
passage sur quelque barque 
napolitaine en partance pour 
Capri, entouré de chanteurs et 
de musiciens, au clair de lune, 
roulé dans une cape, le feutre 
sur l'oreille et disant à une com- 
pagne aux yeux vésuviens des 
petits riens de plaisir sincère, 
alternant avec de grandes phrases 
de passion feinte qui se moque 


A° | 


d'elle-même. On l’aime un peu 
comme on aime une femme, 
comme on aime la grâce; le 
cœur, «qui a ses raisons que 
l'esprit ne connaît pas », est pris 
dès qu'il écrit ou dès qu'il parle, 
et la raison, si l’on exigeait 
quelque chose d'elle, ne ferait 
probablement que ratifier l'élec- 
tion du cœur. 

Sans doute quelque bonne 
fée — il dut y en avoir plusieurs 
autour du berceau de M. Mau- 
rice Donnay — lui murmura à 
l'oreille ce refrain d’une chanson 
d'Italie : 

« Petit homme, qui es parti 
le matin au lever du soleil avec 
des femmes et des fleurs, tu seras 
bien las à la fin de la journée, et 
bien triste, et bien douloureux, 
si tu as cru à tout ce qu'elles 
’'ont dit en route, et tu n'iras 
pas plus loin que la Terre de 
Labour; mais si tu te moques 
comme il convient de leurs 
paroles, de leurs caresses et de 
leurs baisers, tu iras loin, très 
loin, bien plus loin que Ber- 
game,ettu ne t'arrêteras jamais, 

petit homme, si tu te 


ÿ moques. » 
Et M. Maurice Don- 


nays'esttoujoursmoqué, 


el 
es 
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et M. Maurice Donnay est allé 
loin, bien plus loin que Ber- 
game. 

C'est tout cela, et bien d’au- 
tres choses plus exquises sans 
doute, que vous dira, si vous 
savez l'entendre, la créatrice de 
l'Autre Danger, Bartet, bien 
mieux que la divine, l’humaine 
Bartet. 

Voici maintenant, Mesdames 
et Messieurs, M. Henry Bataille, 
l’auteur du Masque, représenté 
l’an dernier au Vaudeville, et de 
Résurrection, que donna plus 
l'Odéon, 


éclatant succès. 


récemment avec un 
Il est à remar- 
quer que le théâtre de l'Odéon 
ne devient de temps en temps, 
— oh! pas bien souvent, —un 
théâtre français qu’à condition 
d’avoir sur son affiche une pièce 
étrangère. 

Comme vous le devinez à son 
seul aspect, M. Henry Bataille 
est un vrai jeune. Je n'ai pas 
besoin de vous faire remarquer 
son air modeste, presque timide. 
On devine qu’il a dû naguère 
être vêtu avec recherche; on 
dirait aujourd’hui un dandy qui 
se néglige. Il ressemble vague- 
ment à un séminariste émar- 
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cipé, à un des Grieux que Manon 
n'aurait pas rejoint dans le par- 
loir de Saint-Sulpice. On le 
devine défroqué de quelque 
chose. De quoi? Peut-être de 
l’Idéal. Jadis, en effet, dans les 
clartés de la Chambre blanche, 
il éleva des chimères... Un beau 
jour, il leur donna la liberté ; 
elles s’envolèrent, — elles ne 
sont pas revenues. C’est déjà en 
les regrettant qu’il écrivit La 
Lépreuse et Ton Sang. Puis, un 
beau jour il se consola et des- 
cendit dans la vie. Il se dépêcha 
d'y jouir et d’y souffrir. Sa sen- 
sibilité s'épanouit et entra en 
lutte Celle-ci 
Henry 
Bataille est le plus sage des pas- 
sionnés et n'entend recevoir de 


avec sa raison. 
resta victorieuse, car 


leçon de personne, fût-ce de lui- 
même. En regardant son visage 
grave, ses yeux perçants et son 
fin rictus on songe à un Voltaire 
adolescent, et on est tenté de 
le surnommer lé «petit jeune 
homme de Ferney ». 

Nous avons l’avantage de 
vous présenter, en même temps, 
quelques-uns des interprètes de 
Henry Bataille. Voici Tarride, 
qui a triomphé dans tout et 
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partout. Il a fait rire et il a fait pleurer. Il fut tour à tour 
comique émouvant et bouffe — toujours humain. (Un roulement 
de tambour.) Voici Berthe’ Bady, douloureuse et mystique, 
psalmodiante et suggestive. Voici la grâce onduleuse de Made- 
moiselle Lucy Gérard et les robustes coups de hanche de 
Mademoiselle Thylda. Voici enfin M. Paul Ginisty, si apprécié, 
pour le goût et l'art de ses mises en scène, dans la haute société 
d'Aurillac et de Saint-Flour. 

J'ai maintenant, Mesdames et Messieurs, le très charmant 
honneur de vous présenter Jeanne Granier. Le Printemps de 
Paris s'allume dans ses yeux. Que vous dirai-je de son esprit, 
de son charme, de son talent ?... — Tiens! mais une lettre vient 
de tomber de son corsage... C’est une lettre d'amour: Elleest 
d'un caractère tellement intime et secret que je ne puis hésiter à 
vous en donner lecture. 

« J'ai voulu savoir pourquoi je pense à vous sans cesse, et je 
me suis aperçu de ceci : Vous avez le charme inexprimable et 


supérieur de tous les êtres où la vie semble s'être plus spéciale- 
ment concentrée. Vous aimez à vivre, et c'est pour cela, voyez- 
vous, que vous vivez pour aimer. Les projets du cœur seuls 
vous agréent et détruisent le plus souvent ceux que votre raison 
échafaude durant les heures où vous êtes absente de vous- 
même. Vous paraissez quelquefois très joyeuse et vous l’êtes un 
peu moins que vous ne le paraissez. Vous semblez quelquefois 
très triste et vous l’êtes un peu plus que vous ne le semblez. 

« Vous avez le cœur bon et fort de toutes ses faiblesses. 
Vous avez la certitude de toujours souffrir et vous avez la bra- 
voure de ne pas vous en effrayer. Vous aimez les champs de 
bataille sentimentaux, et, que vous y soyez victorieuse ou 
défaite, vous savez y chanter. — Vous avez trop de vie pour une 
seule personne, il faut encore que vous en prêtiez à vos amis, 
et vous aimez à leur donner vos idées, vos goûts, peut-être vos 
défauts. — Vous voulez dominer ou être dominée; vous avez hor- 


reur d'habiter au même étage. —Vous avez des attendrissements 
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subits et une pitié constante; des émotions pas toujours en rap- 
port avec l’objet qui les suscite, une grande foi dans l'avenir, et 
du souvenir sans regrets pour le passé, vous eût-il parfois été 
cruel. Ces dons incomparables vous permettent bien des choses 
et vous rendent susceptible d’être canaille avec distinction, 
gamine avec maîtrise, et « peuple » royalement. Vous aimez 
ce qui est beau d’instinct et ce qui est chic par habitude. — 
Vous avez un goût très vif pour la nature, mais peut-être plus 
pour les jardins que pour la campagne, pour les jardins avec, au 
fond, près d’un ruisseau bavard, un bosquet où nicheraient 
tous les oiseaux de France, de France seulement, car vous êtes 
très Française. » 

Je dois arrêter ici ma lecture, Mesdames et Messieurs, la fin 
de cette lettre étant trop intime et trop tendre pour pouvoir être 
livrée à la publicité 

(Un roulement de tambour.) 


Da 


Voici M. Capus, qui dompta /a Veine. 

Le vent qui souffle dans ses voiles enfle jusqu’au cordon 
de son monocle, que retient une arcade à peine sourcil- 
leuse, un peu froncée, maïs froncée comme une robe. M. Capus 
regarde la toison d’or de M. Bernstein, ébouriffée, opulente, 
massive. 11 la regarde avec un peu d’envie, un peu de bienveil- 


M. HENRY BERNSTEIN 


ASS 


lance, un peu de regret. « Que ce jeune homme a de cheveux ! » 
médite-t-il, et il songe que, ce matin même, son coiffeur, en 
examinant siles lotions capillaires qu'il lui applique avaient 
produit bon effet, lui a dit avec amertume : « Hélas ! non, Mon- 


M. ALFRED CAPUS 


sieur Alfred, ça ne s'arrange pas ! » 
M. Bernstein sent sur lui ce regard, et il frissonne, serrant 
autour de son torse son veston comme un plaid. 
Il évoque ces silhouettes qu’on aperçoit sur la jetée des 
ports, s’arc-boutant contre la brise de mer. Il a froid, et son 
sourcil, relevé jusque vers le sommet de son front, semble dire: 


Pourquoi ai-je froid ? 


LE THÉATRE 


M" LE BARGY 
Rôle de Jacqueline 
LE DÉTOUR. —. GYMNASE 
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L’écho, qui a mal entendu, répète : Pourquoi suis-je froid ? 

Or, il est froid parce que c’est sa destinée de l'être. La froi- 
deur n'attend pas le nombre des années, et il était de toute 
éternité nécessaire que M. Bernstein fût froid, parce qu'ilest un 
“opérateur. 


Sa manière est directe, précise, assurée, sans détours, sans 
joujoux. 

C’est une barre de fer peinte en roseau, que ce jeune homme 
qui fut célèbre avant d'être connu. Il domine la vie, grand 
comme un mât, pensif, un peu voûté, et même un peu farouche. 

Et c'est cet Hippolyte qui arracha Phèdre à la Comédie- 
Française en une heure tragique. 

L'exemple fut suivi. Le grand mouvement de désertion 
commença, entraînant vers les boulevards tout un peuple de 
grandes coquettes et d'ingénues dramatiques. Et ce fut le com- 
mencement de la retraite du décret de Moscou. 

M. Bernstein porte le poids de cette responsabilité. Il sait la 
douleur des mardistes délaissés, et il faut lui rendre cette justice 
qu’il n’y prend qu'une part dérisoire. 

Voici les trois Réjanes, les trois Réjanes de la Passerelle : 
celle qui débarque du Havre, portant à la main le petit sac où il 
y a tant de tours ; celle qui veut déplaire et rassurer, et qui 
masque d'un lorgnon dégingandé la mutinerie de sa frimousse 
mousseuse, et enfin celle qui triomphe dans la gloire nacrée de 
ses épaules et la grâce perverse de ses jolies lignes souples. 

Mais un triptyque est bien peu de chose à qui veut esquisser 


7 A ne AA ar 


M. ANDRÉ MESSAGER 


seulement celle qui incarne 
la Comédienne, la Comé- 
dienne complète, diverse, 
chatoyante, merveilleuse, 
celle qui sait tous les sou- 
rires et toutes les larmes, 
toutes les joies, toutes les 
tendresses, toutes les dou- 
leurs aussi, celle qui fut 
Germinie Lacerteux et qui 
fut Madame Sans-Gêne, celle 
qui est toute la Femme. Elle 
a tous les dons qu’on n'ac- 


quiert pas et tous ceux qu'on 
acquiert, du génie et un 
immense talent — ce qui 
n'est pas du tout la même 
chose — toutesles puissances 
de la vie et toutes les grâces 
du rêve. Elle est l'instinct 
même du théâtre et elle en 
est aussi l'intelligence, car 
en elle se résument et s’har- 
monisent les deux grandes 


M. JULES MASSENET 


écoles de comédiens, ceux qui composent, et ceux qui sentent, 
la manière de Régnier et celle de Frédérick. 

Mais à quoi bon ces variations sur thème triomphal? voici 
longtemps que Madame Réjane a épuisé l'éloge; les mots 
d'admiration se sont usés à son service, et c'est pourquoi il 
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suffit de dire son nom. Prononcez-le seulement, ce nom léger, 
chantant, rieur, et, dans le son de votre voix, tiendra tout ce 
que vous pouvez éprouver d'enthousiasme et d'émotion, presque 
d'orgueil : Réjane ! 


Cet homme mince et élégant, qui frise sa moustache et la 


Mile LUCIENNE BRÉVAL 


De l’Académie nationale de Musique 


cinquantaine, et dont les jolis yeux clairs raillent si gentiment 
les tempes grisonnantes, c’est M. André Messager. 

Chacune de ses attitudes semble dire : « Je m’en fiche!» 
Rien n’est plus élégant qu'une apparente indifférence. Et pour- 
tant on aperçoit chez ce sceptique des coins charmants de ten- 
dresse ingénue. On devine qu’en son cœur sommeillent des 
petites Véronique sentimentales et très gaies, d'autrefois et 


d'aujourd'hui. Il doit savoir par cœur les plus petits vers d'Alfred 
de Musset et les préférer aux autres. Sa silhouette ne va pas avec 
sa musique, elles ne sont pas d'accord. Ceux qui ne connaissent 
que l’homme le prennent volontiers pour un colonel de cavalerie 
qui ferait des fanfares d'amateur pour son régiment, tandis que 
ceux quine connaissent que le musicien, lui prêtent un physique 
analogue à celui de M. Gustave Charpentier ou de M. Eugène 


LE. 
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M. 


GLIORGES 


FEYDEAU 


Mile CASSIVE M. GERMAIN M. TORIN 
Rôle de /a Duchesse iôle d’Arnold Rôle de Chauvel 
LA DUCHESSE DES LOLIES-BERGERE. — NOUVEAUTÉS 


Bricux. Il manie son bâton de chef d'orchestre comme une 
épée. Il l'agite avec vigueur, et rl entraîne à sa suite tout son 
escadron harmonieux à l'assaut des blanches impassibles et à 
la poursuite des rapides triples-croches. Il est toujours vain- 
queur et ne se repose sur des lauriers qu’à la condition qu'ils 
soient roses. 

Je prierai maintenant les dames trop impressionnables et 
douées d’un tempérament trop sensible de bien vouloir sortir. 
Qu'on apporte le piano. — Voici. — Monsieur Jules Massenet, 
vous pouvez entrer. 

(Musique de scène.) 

M. Jules Massenet entre, dévisse un cran du tabouret etlance 
un coup d'œil enflammé à une jeune femme de l'assistance, — 
de préférence à une jolie jeune femme. Il s’assied. Il est trop 
haut. Il dévisse un nouveau cran. Nouveau coup d'œil, suivi de 
plusieurs autres. 

M. Massenet joue une mélodie sans paroles. Il s'incline sur 
le piano, avec tendresse. Il semble caresser les touches. Sous 


ses doigts, les dièzes se pâment de plaisir, les bémols s'éva- 


18 LE THÉATRE 


nouissent de satisfaction. Les jolies bouches des jolies specta- 
trices sont chargées de soupirs. Elles s'en acquittent gentiment 
et bientôt perdent toute mesure. Il semble que l’air soit par- 
fumé. C’est l'heure exquise. Les couples se rapprochent et 
s’attendrissent. Les dames parlent de préférence à des messieurs 
qu’elles ne connaissent pas. Celles qui sont vénales se refusent 
à leur demander de l'argent et ne refusent que ça, espérant 
leur prouver ainsi la sincérité de leur amour. Les honnêtes 
femmes, pour leur démontrer la leur, consentent à leur en 
demander, et tout ce monde, à mi-voix, murmure, sur l'air 


connu, avec une légère variante, les paroles du charmant poète 
Boyer (Georges) : 


I] faudrait avoir des enfants. 

C’est une peine si légère! 

Un quart d’heur’ de jeux innocents 
Avec cell qui sera leur mère. 


(Roulement de tambour.) 

Vous venez, Mesdames et Messieurs. d'entendre le musicien 
de la Volupté, celui qui, de tout temps, a été inspiré par une 
Muse horizontale. C'est en vain que l'on a essayé d'insinuer 


MUe J. ROLLY 
Rôle de Lisbeth 


L'ARCHIDUC PAUL. — GYMNASE 


qu'il essayait de vaincre l'âme par les sens. C’est en vain qu’une 
dame du plus grand monde lui intenta un procès sous le hardi 
prétexte que ce grand artiste lui avait violé l'âme. La grande 
dame fut déboutée de sa demande. Sans doute il a été la cause 
indirecte de bien des valses regrettables et de plusieurs milliers 
d'ineffables faiblesses. Mais lorsqu'il paraîtra devant l'Éternel, 
tout chargé de ses responsabilités, ne doutez point que la douce 
Marie-Madeleine n’intervienne en faveur de son musicien favori 


et n'obtienne sa grâce et la situation angélique de chef des 
chœurs des saintes repenties. 


M. F. HUGUENET 
Rôle de l'Archiduc Paut 


Voici venir, élégant et distrait, 
l'air vaguement ennuyé, M. Geor- 
ges Feydeau. Il a tant et tant 
donné de joie à son prochain 
qu’il sembleavoir perdu la sienne. 
Il se console mélancoliquement. 
Il fume. 

On le prendrait pourun poète. 
Il semble poursuivre un rêve inté- 
rieur et pourchasser de lointaines M. ABEL HERMANT 


Rôle de Jacqueline 
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chimères. De temps en temps, ses yeux se ferment un peu, et il 
incline la tête sur son épaule. Il fume. 

Il forme avec son œuvre le plus curieux des contrastes. Car ce 
distrait est, quand il travaille, l'homme le plus précis du monde, 
le plus méthodique. C'est l'ingénieur en chef du vaudeville, Par- 
chitecte du rire et de la gaieté. Il prévoit l'imprévu, il échafaude 


l'irréel, il canalise la fantaisie. L'abondance et l'éclat de sa force 
comique éblouissent et stupétient. Il sait si bien le moyen de 
réjouir les autres, de les jeter dans des accès de jubilation vio- 
lente et bruyante, qu'il en paraît tout attristé. Il fume. 

Que voulez-vous? Quand un quelconque d'entre les hommes 
se sent ennuyé ou triste, ou migraineux, quand il veut oublier 


M. BARON 
Rôle de Joulin 


Mme M, MAGNIEËR 
Rôle de Mme Jonlin 


Mme J, GRANIER M, BRASSEUR 
Hôle de /enriette hôle d'Édouard 


LES DEUX ÉCOLES, — VARIÉTÉS 


ses peines, retrouver le sourire, il n'a qu'à s’en aller voir la 
plus prochaine pièce de Georges Feydeau et le voilà du coup 
consolé, ragaillardi, réconforté. Il revoit la vie en rose, il 
remonte sur sa petite bête, il pardonne, il espère. Georges Fey- 
deau est le seul qui ne puisse se donner cette cure de joie sans 
mesure, de frénétique allégresse, parce que c’est le seul pour qui 


les pièces de Georges Feydeau n'aient pas de surprises. Et il 
faut l’en plaindre grandement. 

Ilest la victime de son art, de sa maîtrise. Il supporte le 
triomphe avec une indolence charmante. Il regarde ailleurs, 
plus loin. Il songe au pays du far-niente, à la douceur des 
narghilés, aux régions bienheureuses où l'on n'est pas obligé 


20 LE THÉATRE 


de faire rire les autres et où l’on peut rire pour son compte, et 
afin d’y faire, par la pensée, une promenade imaginaire, il fume... 
il fume... il fume... 

Vous vous demandez, — vous, là-bas, la petite dame qui 
trompez votre mari avec un jeune homme aussi bête que blond, 
— comment ! elles tournent toutes la tête! — non, vous, là, 
qui n'avez pas vos yeux dans votre poche, attendu qu’ils sont 
sur la figure de votre voisin, vous vous demandez quel est cet 
élégant jeune homme que nous avons maintenant l'honneur de 
vous présenter. 

Vous vous dites, j'en suis sûr, tant il est correct et soi- 
gné, tant sa moustache est frisée avec tact et sa redingote 


impeccablement coupée, brossée et portée, vous vous dites, — 
comparant son jeune âge à cette rosette rouge qui fleurit sa 
boutonnière, — que vous êtes en présence d'un diplomate quia 
déjà fait assez de gaffes pour être couvert d’honneurs et de déco- 
rations. Vous vous trompez. 

Vous vous dites alors que vous avez devant vous un tout 
jeune colonel de hussards, qui peut-être même porte un corset, 
et auquel de brillants états de service ont valu un avancement 
exceptionnel. Ce n’est pas encore ça. 

Vous pensez peut-être n'avoir affaire qu’au rusé compère le 
Chat boité, tant vous devinez, sur ce fin visage, de malice, 
d'adresse et de souple jugement. Vous vous trompez toujours. 


M. BRASSEUR M. MAX DEARLY 
Rôle de Pluton Rôle de Mercure 


Rôle de Jupiter 


Mlle LAVALLIÈRE 
Rôle de Cupidon Rôle d’Orphée 


M. GUY M, PRINCE 


ORPHÉE AUX ENFERS. — VARIÉTÉS 


Non, Mesdames et Messieurs, l’homme d'importance que 
nous vous présentons n’est ni un diplomate gaffeur, ni un jeune 
colonel de hussards, ni même le Chat botté. C’est M. Abel 
Hermant, président de la Société des Gens de lettres, romancier 
et auteur dramatique. 

D'un geste élégant et distingué, avec un sourire discrètement 
épanoui, il vous désigne lui-même les principales attractions 
du petit cirque international et mondain dont il fut le barnum, 
un prince russe et une écuyère sur fond de cheval et de domes- 
tique. Vous retrouvez là, en résumé, l’œuvre si vivante et si 
moderne de M. Abel Hermant. Souvenez-vous de la révolte des 
maîtres d'hôtel de /a Meute, de l’inoubliable grand-duc de /a Car- 
rière, de l’écuyère mélancolique et viennoise de /’Archiduc Paul. 


D'un motnous définirons le talent de M. Abel Hermant: 
Intelligence et minutie, malice et netteté. 

Chacune de ses phrases est tuyautée comme un jabot, et 
aussi soigneusement repassée que la collerette de cette char- 
mante Sylvie, curieuse d'amour. 

J'entends, à ma droite, un militaire qui porte un képi de 
fantaisie et qui a le toupet d’insinuer que M.“Abel Hermant 
ressemble à l'officier dans les mariages de poupée. 

Je prie ce spectateur trop bavard de bien vouloir se taire, et 
je continue. 

Voici la Lucette de M. Romain Coolus, jeune homme qui 
sait le secret merveilleux d'exprimer vigoureusement ce que 
Racine appelait les « fortes tendresses ». Sa pitié n’est jamais 
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une aumône, mais une justice. Il la prodigue sans se ruiner. Il 
aime son prochain pour ses faiblesses, c’est-à-dire qu'il l'aime 
beaucoup. Il ne se moque que de ses ridicules, jamais de ses 
défauts. - 


Il a le goût de la douleur, il aime les gens « qui ont du cha- 


M. PAUL FRANCK 
Rôle de Juanito 


__ THÉATRE MARIGNY 


UNE FÊTE À SÉVILLE. 


gaieté dure et sonore que Renan aimait à rencontrer chez les 
sœurs de Saint-Vincent-de-Paul, et vous aurez le secret de 
l'émotion très douce, très directe, très bonne qui émane de 
l'œuvre de Romain Coolus, depuis l'Enfant malade jusqu'aux 
Amants de Sax y, de Lysiane aPiceiter 

Voici maintenant la belle, la bonne, la brave Marie Magnier, 


grin ». Il ne néglige pas l'ironie, elle lui est un moyen non de 
railler les autres, mais de s’humilier soi-même. Il regarde la 
vie — mais en s'y mêlant, bravement — ét il se dépêche d’en 
pleurer de peur d'être obligé d’en rire. 

Joignez à cela un goût charmant pour la fantaisie, et cette 


Mile OTERO 


Aôle de Mercédès 


vaillante et superbe comédienne, au franc sourire, au geste 
large. 

Les théâtres où elle joue semblent toujours trop petits 
pour elle. Sa voix a conservé la gaieté sonore et la fraiche clarté 
de la jeunesse. Car elle n’a jamais été plus jeune que depuis 
qu'elle joue les rôles marqués. Et, lorsque, au début de quelque 
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premier acte, un jeune premier vient lui demander la main de 
sa fille, bien des spectateurs se disent : « Bigre! je me conten- 
terais bien de demander la mère. » 

En face d'elle, le grand Baron, qui fut son compère des 
Deux Ecoles. 

Que dire de Baron que vous ne sachiez? Nul comédien 
peut-être n'a rendu populaires autant de répliques. Son 
« Qu'en dira Maâme la Supérieure? » de Mamzelle Nitouche 
est le modèle du genre. Des générations l'ont répété en essayant 
d'imiter cet inimitable enrouement et cet immortel déhanche- 
ment qui firent la joie des deux derniers régimes que s’est donnés 
la France. 

Personne n’a typé plus de bonshommes, rendu classiques 


autant de silhouettes : le chef des Carabiniers, Célestin, le roi 
Bobêche, le marquis de Kergazon, l'Amiral suisse, garderont 
son empreinte à travers les âges. 

Il entre en scène et le public est en joie; il ouvre la bouche 
et c’est du délire ; il a dans la prose parlée des succès de chan- 
teur. Lorsque, dans son jardin de Montmorency, il se promène 
en cueillant des roses eten morigénant son jardinier, les pru- 
niers, secoués de rire, laissent tomber leurs prunes et les poiriers 
se tordent d'eux-mêmes autour des espaliers. 

Voici maintenant le bon petit génie des Variétés, Mademoiselle 
Eve Lavallière, sans laquelle il ne saurait yavoir de vrai succès 
dans le délicieux théâtre où Barbe-Bleue rencontra la Périchole. 
En elle s’éveille et frémit le frisson de Paris. Elle est un peu de 


M. GÉMIER 


Mile CHARLOTTE WIÈHE 


THÉATRE GÉMIER (RENAISSANCE) 


la gaieté et de l’esprit du boulevard. Elle va. vient, ne se repose 
jamais, faible et très comique, toute en nerfs et en sourires. Ses 
yeux, ses grands yeux noirs, qui ont gardé comme un reflet du 
soleil de Naples, son pays, se moquent et s’attendrissent tour à 
tour. Il semble qu'ils veuillent faire du mal... pour consoler 


ensuite. Elle paraît, au premier abord, sceptique et blagueuse; 


mais l’on s'aperçoit bientôt que sonironie n’est que de la ten- 
dresse qui se défend. C’est une sentimentale honteuse. Elle 
cache son cœur derrière son esprit, mais il n'est pas bien caché 
et l’on en voit un petit bout. 

Ses peintres sont à la fois Chéret et La Tour, ses poètes 
Banville et Musset, car si elle a quelque chose d’une Pierrette 
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songe qu’elle ne mérite peut-être pas tout le mal qu’on en dit. 

On lui est reconnaissant de sa belle santé. On est heureux 
que son talent et sa personne se portent bien. Sa belle humeur 
est communicative : il dispense une joie sereine et drue, une 
joie qui est bien de chez nous, une joie nationale. 

Voici encore Guy, avec ses mines tour à tour pincées et 
réjouies, avec ses épanouissements béats, à la fois très bonasse 
et très fier. Adorable comédien, toujours sur la brèche, et qui 
sait le secret étonnant de mettre de la fantaisie dans la réalité et 
de la réalité dans la fantaisie. 

Voici enfin Prince, à la voix haut perchée. Remarquez son 
amusant visage, à la fois britannique et parisien. On diraitun 
grand collégien, très farceur et très sage, qui est en vacances. 

Olle! Tous les Léons et toutes les Castilles, Andalouses, 
seins brunis, poignards à la jarretière, cuillers au chapeau, gui- 

‘tares, fandangos, sombreros, olle! 

C’est l’entrée des danseurs qui ont grandi parce qu'ils 
n'étaient pas Espagnols, c’est le mime Paul Franck et Otero la 
belle. Nous déplaçons à dessein l’épithète, parce qu'il est devenu 
si naturel de dire la belle Otero, que l'adjectif campé avant le 
nom de l’artiste perd toutes ses propriétés qualificatives. 

Nous vous présenterons ensuite Charlotte Wiehe dont les 
cheveux semblent éclairés par les rayons du soleil, mais du 
soleil de minuit. C'est la princesse des grâces mièvres, des muii- 
neries enfantines. Elle rappelle plus, à vrai dire, la terrasse de 


M. ANTOINE 
funambulesque évadée de 
de quelque comédie italienne 
ou de la lune, on devine aussi 
qu’elle aime à dîner de temps 
en temps entre Mimi et Mar- 
celle, ses cousines. 

Elle a sauté, dansé, frétillé 
dans toutes lesopérettes, sous 
tous les pourpoints, sous tous 
lès toquets. Elle sait mettre 
dans la gaieté une teinte de 
mélancolie, et elle nous révèle 
ainsi, sans en avoir l'air et 
peut-être aussi sans s’en dou- 
ter, cette vérité, qu’au fond 
du plus fol éclat de rire, ily a 
toujours une petite larme. Et 
cela est très drôle, très émou- 
vant aussi. 

Voici maintenant Albert 
Brasseur, avec sa loyale et 
réjouissante figure, sa physio- 
nomie épanouie dans la gaieté. 
Son nez, « qu'un zéphyr re- 
troussa », son allure cavalière, 
sa prestance fringante et cam- 
brée. Écoutez-le parler, c’est 
du bonheur que vous aurez. 
Il a le mouvement de la vie et 
du théâtre. Il donne aux 
moindres phrases une saveur 
comique irrésistible. Il joue 
bien, il joue bon. 

ANPécouter on"reprend 
confiance à l'existence, et on 


Mile ANDRÉE MÉGARD 
Rôle de La Contat 
LE 14 JUILLET. — THEATRE GE MIER (RENAISSANCE) 
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Monte-Carlo que celle d’'Elseneur, mais elle vous empêche de 
croire qu'il y ait quelque chose de pourri dans le royaume de 
Danemark. Voici maintenant notre Gémier qui présentement 


Mile YVONNE DE BRAY 
Rôle de Concordia 
FRANCESCA DA RIMINI, — THEATRE SARAH-BERNHARDT 


Me SARAH BERNHARDT 
Rôle de Francesca 


lui, cheveux au vent, éperdue, superbe, ardente comme la Liberté, 
voilà Andrée Mégard qui prit la Bastille. 

Regardez-la bien, Mesdames et Messieurs, cette comédienne 
au souple talent, à l’irrésistible grâce, regardez-la et songez 
quelle Marianne elle serait et quelle Jacqueline aussi, si Cœlio 
et Fortunio savaient l'aller chercher où elle est. 

Mais hélas! notre rive droite ignore toujours ce que fait notre 
rive gauche. 


rabouille à l'Odéon, Gémier qui fut le vaillant directeur d’un 
théâtre jeune et ardent, l'admirable créateur de la Vie Publi- 
que et de ce 14 Juillet tout brûlant de flamme. En face de 


M. DE MAX 
Rôle de Giovanni Malatesta 


Des cris, des bruits de foule, toute une figuration bruissante 
et vivante remonte vers Le fond du théâtre pouracclamer : C'est 
Antoine. Non pas l’Antoine tonnant de l'avant-scène, l’Antoine 
impérieux et batailleur, téméraire et sage, qui d'un coup de 
barre fit virer de bord tout le théâtre moderne, c’est l'Antoine 
goguenard et familier, l’Antoine de Camaret, chasseur de sauva- 
gine et coureur de landes, l’Antoine amical et bourru, qui 
enrage de manquer les mouettes, mais qui ne rate pas les amis. 
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M. 


Regardez bien ces yeux 


rudes,ce fronttêtu.Sinotre. 
époque voulait modeler à 


la manière des Grecs, un 
masque représentatif de la 
Comédie contemporaine, 
c'est celui-là qu’il faudrait 
prendre. On y sent l'énergie 
robuste, l'instinct puissant 
comme une force de la na- 
ture. Cet homme a voulu, 
cet homme a agi. Sa volonté 
est tombée dans l’art dra- 
matique, comme un caillou 
dansl’eau dormante,etcette 
volonté s'étend, s’élargit, 
se prolonge au delà de lui- 
même. Cet homme est une 
des grandes figures denotre 
théâtre. 

M. de Max, Roumain 
de la décadence, dans ce 
sombre rôle du « Stropiat», 
où firent merveille la ru- 
desse de son beau masque 
de camée et la profondeur 
grave de sa voix d'airain. 
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Mlle POLAIRE. — Rôle de Claudine 
CLAUDINE À PARIS, — BOUFFES-PARISIENS 


Mlie POLAIRE 


tôle de Claudine 


Max Dearly, dansant et fou- 
gueux, spirituel, ingénieux, orgueil 
et espoir du théâtre fantaisiste ; 
Alice Bonheur, si joliment de ce 
monde, Pierre Wolff qui, sous cette 
calvitie soyeuse et ce petit chapeau 
modeste, fit hier une manière de 
chef-d'œuvre. 

Parlons-en un peu pour bien 
finir : 

On peut avoir été le méchant 
Eugène et devenir le bon Toto. 
Berquin, le créateur du théâtre 


gosse, Berquin, psychologue pro- 
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fond, bien qu'un peu amer, l'a prouvé en maintes saynètes. 
M. Pierre Wolff a fourni, par son exemple, la démonstration 
de cette théorie. Ce subtil et charmant écrivain, qui fit jouer au 
Théâtre Libre « Leurs Filles », a composé pour le théâtre du 
Gymnase une comédie aimable et aimée, légère, touchante, sen- 


Mile ALICE BONHEUR 
Rôle de Chonchette 


timentale, plaisante au possible, qui pourrait, qui devrait s'ap- 
peler « Leur Petit Garçon ». 

La première de cet ouvrage fut une sensation. Elle marqua 
la fin de ce théâtre qui avait été la création et le compagnon 
d'Antoine. Rosse il a vécu ce que vivent les rosses, une quin- 


M. MAX DEARLY 
Rôle de Saint-Guillaume 


CHONCHETTE. — CAPUCINES 


zaine d'années. Avec le Secret de Polichinelle, le théâtre rose 
triompha. 

C'était aux environs du jour de l'an, les baraques du boule- 
vard débitaient des soldats de plomb et des petits chemins de 
fer. Le bonhomme Noël souriait dans sa barbe de nuages. Le 


directeur du Gymnase trouva dans son tiroir le Polichinelle de 
M. Pierre Wolff, amusement des parents et tranquillité des 
enfants. Le succès de la comédie fut unanime et mérité. L'émo- 
tion tendre dont elle était pleine fit perler de douces larmes 
sous les cils blasés de vos contemporains, et pendant bien des 
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soirs la foule vint approuver l'excellent M. Jauvenel qui marie 
son fils André avec sa petite bonne amie, permet à son héritier 
de légitimer ainsi son ravissant bébé, et accueille au sein de la 
meilleure bourgeoisie une petite ouvrière de rien du tout, dans 
‘le seul but d’ennuyer M. Brieux. 

Tout Paris voulut applaudir ce délicieux spectacle, les 
enfants y viennent avec leurs grands parents, les messieurs avec 
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leurs dames, les sceptiques laissèrentleur scepticisme au vestiaire 
et souvent ne le retrouvèrent pas à la sortie. Bien des cœurs sen- 
sibles se désolèrent même trouvant la pièce trop courte, ét en 
voulurent à l’auteur de ne pas avoir mis en scène André Jau- 
venel marié, lisant son journal au coin du feu, faisant sauter sur 
ses genoux son enfant qui a cessé d’être naturel. 


Calmez-vous, cœurs sensibles, M. Pierre Wolf sait diable- 


M. FÉLIX HUGUENET 
Rôle de Jauvenel 


Mme ANNA JUDIC 
Rôle de Mwe Jauvenel 


LE SECRET DE POLICHINELLE. — GYMNASE 


ment bien son métier. S'il ne nous montre pas la suite des aven- 


tures du jeune ménage Jauvenel, c’est que lui, qui connaissait 


à fond ses personnages, qui les avait pratiqués de près, savait 
hélas! la triste fin de cette idylle dontil ne montra que le début. 
A quoi bon le cacher, maintenant que le potin a couru et le 
scandale est irréparable? L'histoire est triste autant qu’elle est 
simple. 
Après son mariage avec la pauvre petite Blanche, célébré au 
Gymnase, André Jauvenel se dévoya. 


Autant son faux ménage l’avait enivré, autant l'insupporta 
son vrai ménage. Il trouve sa femme horriblement bourgeoise, 
il déclara cyniquement que si une maîtresse doit être popotte, 
une femme légitime doit être ohé, ohé, il fit de fâcheuses con- 
naissances, rechercha les filles de joie. Son malheureux père, 
habitué à le suivre chez ses maîtresses, se laissa prendre à leurs 
charmes frelatés, s’abandonna aux pires excès, et rendit mères 
une multitude de jeunes ouvrières. Il fit, d’ailleurs, reconnaître 
tous ses rejetons par son fils André, qui devint ainsi le père 
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de ses propres frères. Ils tombèrent tous deux aux orgies les plus 
crapuleuses. Et maintenant la pâlissante aurore les voit quoti- 
diennement sortir titubants et pâlots du Moulin Rouge, de Bul- 
lier ou de chez Maxim's!... 

Nous aurions voulu tenir cachés ces tristes épisodes, mais à 
quoi bon, puisqu'ils sont maintenant le Secret de Polichinelle? 

Voilà, Mesdames et Messieurs, la fin de nos marionnettes. Si 
potins et pantins vous ont divertis, si vous êtes contents et satis- 
faits, vous serez sans doute curieux de joindre à la galerie le 
portrait de l'artiste qui la burina d’un crayon subtil. Aussi bien 
il n'était que temps de livrer notre camarade à la postérité. 

Cappiello est un tout petit homme blond, barbu, rose et 
potelé. Une toison de cheveux bouclés tombe jusqu’à ses 
épaules. Naturellement coquet, il en rectifie volontiers l'ondu- 
lation factice d’un geste voluptueux de sa main chargée de 
bagues. On lui reproche un peu d’étrangeté dans la tenue. A 
toutes les premières on le reconnaît aisément à son béret de 
velours fauve, à sa ceinture rouge et à ses bottines éperonnées. 


“ 


\ 


V 


M. PIERRE VEBER 


Directeur : M. MANZI. 


Imprimerie MANZ1, JoyANT & Cie, Asnières. 


M. PIERRE WOLFF 
Ses yeux qu’il porte bleu d’outremer ont une langueur tout 


orientale. 
Nature brillante et corrompue, il recherche les sensations 


‘ complexes, et collectionne les voluptés rares. Un sens exquis de 


la dépravation complète ses qualités de poète. , 
Les femmes aiment en lui une brutalité un peu dédaigneuse, 
les hommes envient sa carrure et sa perversité” 

Vous le reconnañtrez aisément à ce portrait fidèle, et lorsque 
vous le verrez croquer furtivement la pièce nouvelle sur le bord 
de sa loge, regardez-le bien, et souvenez-vous, Messieurs et 
Mesdames, que ce jeune crayon a de grands dessins. 


G.-A. DE CAILLAVET. — ROBERT DE FLERS. 


Le Gérant : G. BLONDIN. 
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F. HUGUENET 
Rôle de d'Hermilly 
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